Maria lo so che forse non dovrei farmi sentire.Rispettare

il tuo silenzio in questi mesi € stata per me la piu grande

tortura che potessi infliggermi,per colpe che certamente

ho, ma che non capisco.Aiutami amore mio perché

sentirti cosi estranea da me non fa parte di me/L'ultima

volta che siamo stati vicini eri cosi bianca,nonostante

fosse estate, lo sai che per me la tua carnalita é sempre

stata qualcosa di superiore, cosi calda da evaporare,tanto

che quando eri fra le mie mani mi stupivo che non

volassi via,che scegliessi di stare proprio li,in quel

momento,con me.Quel pomeriggio d'agosto la pelle

delle nostre gambe, filtrata dal verde dell'acqua,era come

vedere la pellicola dove si stava imprimendo il nostro

presente.Sono certo che,se avessi potuto chiudere gli

occhi, avrei sentito anche il rumore della macchina da

presa/L'altra notte ti ho sognata.Mi confessavi di aver

baciato Davide,nel periodo in cui ci siamo lasciati perché

non facevamo altro che scontrarci per la mia gelosia e

per la tua testardaggine(so che questa parola ti fara

arrabbiare, ma sai come la penso riguardo ai tuoi ex).

Non credere che ti stia accusando,solo cerca di capire

quanto,anche e specialmente la notte,il pensiero di te

mi tormenti.Vorrei sapere se si trattava di uno di quei

sogni rivelatori che mi capitava di fare da bambino,oppure

solo del mio inconscio terrone.Di certo so che non voglio

piu sentirti lontana come in quei giorni e come adesso, che

¢ da due mesi che non mi rispondi al telefono/A settembre

sono andato a Bologna.Ricordi quei corsi di fumetto di cui

ti avevo parlato?Ho conosciuto un sacco di gente
interessante,disegnatori professionisti ed altri che,come

me,coltivano questa passione.Di volta in volta,ci venivano assegnati dei
temi da sviluppare ed io ho ricondotto ogni argomento alla nostra storia,cosi
adesso ho una trentina di tavole che raccontano di noi.Ho creduto fino
all'ultimo di riuscire a contattarti per portarti con me.Ho scoperto che
una nuova citta senza di te non ha senso.Bologna mi é

sembrata grigia e orrenda,i suoi portici mi davano quasi

un senso di soffocamento,le facciate dei palazzi,le strade,

1 passanti, tutto sapeva di trasandatezza,tutto mi appariva logorato dal
tempo,abbandonato a sé,lasciato andare.

Ricordi come il sole di Milano,certe mattine,ci colmava di leggerezza
arancione?Una sera in Piazza Maggiore delle

ragazze ridevano e cantavano una canzone di Mina che mi

ha preso la testa e me I'ha spinta ancora piu giu.Se adesso

te ne vai non le ritroverai le cose conosciute,vissute con me.

Se potessi leggere quei fumetti,non dubiteresti pit di un



anno, dieci mesi e sei giorni d'amore/Maria, 10 non ti voglio supplicare né
muoverti a compassione.So quanto certi miei atteggiamenti opprimenti
siano capaci di indispettirti, come quando a San Lorenzo quel tipo sul
lungomare ti ha gridato

che sei bona e tu,anziché arrabbiarti,hai sorriso.Subito te la

sei presa con me e ti sei ammutolita per almeno una mezz'ora

/Una volta,quando ci conoscevamo da poco, mi hai detto di avere paura di
non sapermi toccare senza rompermi.Ci ho pensato anche quando,il giorno
del nostro anniversario,per sbaglio hai fatto cadere a terra i regali che ti
avevo fatto, frantumandone alcuni.Hai pianto cosi forte e cosi tanto che i
miei amici, nell'altra stanza,hanno creduto che ti stessi

dicendo qualcosa di tremendo.Credi che fosse una specie di presagio?E
perché non ti disperi adesso che davvero stai riuscendo a distruggere
me?/Da quella notte d'agosto non

ho piu avuto nemmeno una parola da te, solo voci di altri,

alle quali non voglio credere.Mi hai fatto prendere un bello spavento, non
sapevo che fare,avrei voluto poterti stare

vicino, ma ti hanno portata via ed 1o per la paura ho perso i sensi.Non puoi
avercela ancora con me per questo, ti giuro

che ho fatto tutto quello che ho potuto per non lasciarti sola/

So che stai pensando che non faccio che ripeterti le stesse cose ormai da
mesi, che le mie sono solo parole inzuppate nel miele per ricordarti
quant'era dolce, per farti avvicinare tanto da rimanere di nuovo
invischiata.Ma,amore mio,stavolta non si tratta piu solo di parole.Voglio
dimostrarti quanto sono disposto a fare per noi. Basta treni, basta bollette
del telefono, basta francobolli di posta prioritaria. Lascio Milano, la casa, il
lavoro, lascio anche i miei amici.Vengo a vivere a Perugia.Sono molto
emozionato all'idea di ricominciare tutto vicino a te,nella tua citta.Chissa
come sara incontrarsi dopo una giornata di impegni per dirci com'é
andata,bevendo magari un aperitivo in centro/Volevo tenere il segreto fino
all'ultimo per farti una sorpresa, ma visto che il tuo cellulare é sempre
spento,ti mando questa e-mail per dirti che domani arrivo.Mi piacerebbe
tanto incontrarti a Porta Pesa,vicino a quell'albero con le radici scoperte che
mi ricorda l'ultima volta che sono venuto a trovarti,quando aspettavamo 1'8
per andare alla stazione e tu aggrappata a me non volevi piu lasciarmi
andare/Domani pomeriggio verso le 4 saro li,so che ci bastera uno sguardo
per entrare I'uno dentro 1'altra e provare solo tenerezza per le nostre colpe
del passato.So che ci sarai.Siamo troppo belli insieme per stare lontani,sei
troppo viva per essere morta.
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